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L’anno che ho trascorso a Madrid grazie al Programma Erasmus ha segnato un vero e proprio 
spartiacque nella mia vita. Sono cresciuta, mi sono confrontata con la grandezza vertiginosa di una 
capitale riuscendo a trovarvi, a poco a poco, la mia dimensione, ma soprattutto è a Madrid che il mio 
sogno di diventare traduttrice ha iniziato a prendere forma. Per chi vuole provare a farsi strada nel 
mondo della traduzione, la capitale spagnola offre senza dubbio un’infinità di stimoli: charlas, 
seminari, tavole rotonde, incontri informali di traduttori e l’imperdibile Feria del Libro nella 
suggestiva cornice del Parque del Retiro. Tuttavia, è stato in una piccola libreria femminista a pochi 
passi da Plaza Mayor che ho scoperto Estamos todas bien di Ana Penyas, vincitrice del Premio 
Nacional del Cómic, una vera rivelazione del fumetto spagnolo degli ultimi anni che, con uno sguardo 
intimo e commovente, racconta la storia delle sue due nonne Herminia e Maruja, dall’epoca del 
franchismo, passando per i delicati anni della Transizione, fino ad arrivare ai giorni nostri. Inutile 
dire che il breve tragitto dallo scaffale alla cassa è stato più che sufficiente per cominciare ad 
accarezzare l’idea di tradurlo in italiano.  
Durante le mie prime ricerche sull’opera e sull’autrice, ho scoperto che Estamos todas bien, 
nonostante l’ampio successo riscosso in Spagna, non era ancora stato tradotto in nessun’altra lingua. 
Dopotutto, leggendo anche solo sommariamente il testo, è facile rendersi conto che si tratta di una 
storia molto radicata nella società e nella cultura spagnola, un ostacolo notevole non solo alla 
traduzione, ma anche alla spendibilità sul mercato editoriale estero, che forse ha scoraggiato non 
poche case editrici. Tuttavia, nel mese di luglio del 2019, leggere l’annuncio dell’imminente 
pubblicazione del graphic novel tradotto in lingua francese dalla casa editrice Éditions Cambourakis, 
ha riacceso in me la speranza che un giorno Estamos todas bien possa finalmente vedere la luce sugli 
scaffali delle nostre librerie e che anche le donne italiane possano leggerlo e sentirsi vicine a Herminia 
e Maruja, al di là di ogni barriera linguistica e culturale. Ho quindi deciso di dedicare il mio progetto 
di tesi all’analisi e alla proposta di traduzione di questo libro. 
L’elaborato si articola in cinque capitoli: il primo è incentrato sull’analisi del testo di partenza e 
del genere letterario a cui appartiene; il secondo è riservato alla proposta di traduzione integrale, 
organizzata in tabelle corrispondenti alle pagine del graphic novel. Il terzo capitolo è dedicato al 
commento alla traduzione e si sofferma sulle tecniche adottate per risolvere i problemi riscontrati, 
secondo la classificazione di Hurtado (2011), in particolare la resa dell’oralità, il trattamento dei 
culturemi e del paratesto, nello specifico, il rapporto testo-immagine. Il quarto capitolo è dedicato 
alla scheda di presentazione editoriale; infine, il quinto lascia spazio a un’ultima riflessione sull’opera 
e sulle sue prospettive editoriali. 
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La fumettista valenziana Ana Penyas racconta in 112 pagine, magistralmente illustrate, la 
storia delle sue nonne, Herminia e Maruja, due donne che, come molte altre donne della loro 
generazione, hanno dovuto vivere nell’ombra, relegate al ruolo di madri, mogli e figlie, citando le 
parole di Carmen Martín Gaite (1987: 72), riportate nell’incipit del libro, come «ejemplares penélopes 
condenadas a coser, a callar y a esperar». 
Il libro è diviso in due sezioni in cui presente e passato si intrecciano: la prima vede come 
protagonista una Maruja anziana, sola, malata di Parkinson, abbandonata alla sua quotidianità e alla 
ripetitività delle sue azioni, che ricorda insieme alla nipote gli anni della gioventù, il lavoro nello 
squallido bar della zia, l’infelice matrimonio combinato con il medico del paese, i difficili anni 
successivi alla Guerra civile spagnola, poi il trasferimento nella vibrante Madrid degli anni ‘80 e la 
soddisfazione per aver preso la patente, piccolo grande gesto di indipendenza. La seconda ha per 
protagonista Herminia, cresciuta in un contesto meno repressivo, in un ambiente un po’ “bohémien”, 
animato dal viavai di artisti che frequentavano il teatro gestito dalla sua famiglia. A differenza di 
Maruja, Herminia si è sposata per amore e, da anziana, è meno sola, perché i suoi figli vivono tutti 
vicino a lei e vanno spesso a trovarla. Herminia ha una visione della vita più ottimistica e serena, ma 
nonostante ciò anche lei ha conosciuto momenti difficili, perché, dopotutto, come dirà Ana Penyas 
stessa nel libro, «en esa época era imposible salvarse».  
Attraverso l’intimo sguardo di Herminia e Maruja, l’opera si propone di ridare valore alla 
quotidianità di una generazione intera di donne, silenziose protagoniste di quella che, utilizzando un 
termine di unamuniana memoria, possiamo definire come la intrahistoria spagnola. Con uno sguardo 
sempre attento alla condizione femminile, Ana Penyas si serve di una testimonianza familiare per 
invitare a una riflessione di più ampio respiro sull’importanza della memoria storica, un tema caro a 
molti autori spagnoli come Javier Cercas, Juan Ramón Jiménez, Javier Marías, Almudena Grandes 




Come già accennato nel precedente paragrafo, il recupero della memoria storica è sicuramente 
una delle motivazioni principali dell’autrice di Estamos todas bien. Partendo da un piccolo omaggio 
familiare, come si legge nella quarta di copertina, Ana Penyas riscatta dall’anonimato una 
generazione di donne che per anni ha vissuto in silenzio, sotto l’ombra della dittatura franchista. Al 
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tema della memoria storica si allaccia la questione femminile, di cui Herminia e Maruja si fanno 
testimoni. Durante la dittatura le donne erano chiamate a incarnare i valori di sacrificio, abnegazione 
e patriottismo imposti del regime: l’ideale femminile esaltato dalla propaganda franchista era quello 
di ángel del hogar, una donna religiosa e modesta, dedita alla cura del marito, della famiglia e della 
casa, educata sin da bambina alla sopportazione delle incombenze domestiche. Anche il corpo 
femminile doveva sottostare ai dettami del regime: la missione della donna era quella di generare figli 
per la patria, e l’atto sessuale, che anteponeva il piacere maschile a quello femminile, era finalizzato 
esclusivamente alla procreazione. 
Anche da anziane le due nonne continuano a occuparsi degli altri, ma solo adesso si rendono 
conto di quanti sacrifici abbiano fatto in passato senza mai lamentarsi, di come nessuno dedichi a loro 
la cura e l’attenzione che meriterebbero. Emerge, dunque, un altro tema affrontato da Ana Penyas 
con delicatezza e malinconia: quello della vecchiaia, fatta di rimpianti, solitudine e decadimento 
fisico, affrontata con ottimismo e serena accettazione da Herminia; con pessimismo e rassegnata 




1.3 Edizioni e paratesto 
 
Estamos todas bien si compone di 112 pagine rilegate in cartonato e, dopo essere stato 
insignito nel 2017 del Premio Nacional del Cómic dal Ministerio de Cultura y Deporte, è stato 
pubblicato nello stesso anno dalla casa editrice spagnola Salamandra, acquistata nel 2019 dal colosso 
dell’editoria Penguin Random House. 
Come suggerisce la sua etimologia (para in greco significa ‘vicino’), il paratesto è 
quell’insieme di elementi che accompagnano il testo, lo arricchiscono e lo completano, come ad 
esempio la prima e la quarta di copertina, l’introduzione, la biografia dell’autore, le note a piè di 
pagina, le dediche e i ringraziamenti. La copertina ritrae Maruja seduta da sola su una panchina, forse 
a voler rappresentare la solitudine della vecchiaia. Il colore predominante è il rosa, mentre in alto a 
sinistra spicca il rosso rosato del titolo, Estamos todas bien, frase pronunciata dalla stessa Maruja alla 
fine del libro. Il rosso rosato, che ritroviamo nella vestaglia di Maruja, caratterizza le tavole della 
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prima metà del testo, non a caso dedicate alla sua 
storia. Come l’autrice stessa ha affermato in 
un’intervista, «su universo me lleva a ese color 
constantemente» (in Miró, 2018). Man mano che la 
storia avanza, questo colore cede il passo ai toni 
dell’ocra e del grigio, associati dall’autrice a sua 
nonna Herminia. Nella raffigurazione dei personaggi, 
Ana Penyas gioca con le proporzioni e le deformità, 
allontanandosi dal concetto di “bello” e dai cliché legati alle illustrazioni femminili. La 
rappresentazione della sfera domestica, in cui si svolge gran parte della storia, è caratterizzata dalla 
presenza di oggetti quotidiani che fanno viaggiare nel tempo, come vecchie foto, posate, piatti, 
soprammobili. 
Nella quarta di copertina l’autrice racconta com’è nato Estamos todas bien, le sue domande, 
le sue curiosità e il desiderio di dare visibilità alla generazione di donne di cui Herminia e Maruja si 
fanno portavoce. 
 
Cuando le dije a mi abuela Maruja que iba a hacer un cómic basado en su vida, me 
respondió que mejor escribiera una historia de amor. Cuando le dije lo mismo a mi abuela 
Herminia, se alegró mucho y me dijo “sí, claro, nena”. Así que, grabadora en mano, me fui 
a ver a mi abuela Maruja para que me explicara, por ejemplo, lo que escondía ese cuadro 
de flores y el porqué de su obsesión por la cocina. Después visité a mi abuela Herminia y 
descubrí la importancia de su abuela Hermenegilda y las causas de ese aire bohemio tan 
peculiar. Las mujeres de su generación, a quienes no solemos cuidar como ellas nos 
cuidaron, siempre han sido personajes secundarios de otras vidas: la esposa de, la madre 
de, o la abuela de. Como Maruja y Herminia. Sus anécdotas, sus ideas y su mundo están 
aquí, en este libro, un pequeño homenaje que quiere convertirlas en protagonistas. 
 
 
Un altro elemento paratestuale presente all’inizio del testo è la dedica alle nonne, «dedicado 
a mis abuelas por su eterno cariño, sus churros y sus cuentos», preceduta da una significativa citazione 
tratta dal celebre saggio di Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española (1987): 
«Aquellas ejemplares Penélopes condenadas a coser, a callar y a esperar. Coser esperando que 
apareciera un novio llovido del cielo. Coser luego, si había aparecido, para entretener la espera de la 
boda. […] Coser, por último, cuando ya había pasado de novio a marido, esperando con la más dulce 
sonrisa de disculpa para su tardanza la vuelta de él a casa». L’ultima pagina, invece, lascia spazio ai 
ringraziamenti dell’autrice alla sua famiglia, per averla sostenuta durante la realizzazione del graphic 
novel. 
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1.4 Genere di appartenenza 
 
Negli ultimi anni il graphic novel ha conquistato una piccola ma significativa porzione del 
mercato editoriale e si è configurato come uno dei generi letterari più efficaci per raggiungere un 
vasto pubblico di lettori. Grazie al connubio tra parola e immagine e al suo intreccio con altre arti e 
forme d'espressione, la narrazione è più dinamica e il linguaggio verbale e quello iconico si fondono 
in un unico linguaggio autonomo ed estremamente evocativo.  
Tuttavia, quando si tratta di dare una definizione di graphic novel ci si accorge che il confine con 
il fumetto è molto labile, anzi, molto spesso i due termini vengono impiegati indistintamente. 
Spinazzola definisce il graphic novel «l’età adulta del fumetto», come recita il titolo di un suo saggio 
(2012). In effetti, una caratteristica tipica del graphic novel è la sua “maturità” rispetto al fumetto, 
«gradito ai bambini e agli adolescenti e amato dai nostalgici della propria infanzia e adolescenza, […] 
sempre seriale […] e avventuroso o umoristico» (ibid.). Il graphic novel si propone dunque come 
un’evoluzione del fumetto che, innalzato a forma romanzesca, entra far parte a pieno titolo del 
discorso letterario:  
 
Il graphic novel è allora un fumetto in forma di libro, descrivibile come tale dal punto di 
vista cartotecnico, della foliazione e dell’autorialità che ha una lunga storia alle spalle, 
simile, in qualche caso, a quella del feuilleton. È, ancora, una narrazione per immagini 
ampia e autoconclusiva, predilige contenuti seri, viene sempre più frequentemente 
pubblicato anche da editori non specializzati e distribuito nelle librerie (Benevenuti, 2019: 
83).   
 
 
L’incertezza dei confini del graphic novel risiede nella sua enorme versatilità, nella pluralità 
di contenuti e di innovative possibilità di espressione, nella sua capacità di «sfruttare in modo 
intensivo una intertestualità letteraria e visuale che attinge a un repertorio vastissimo, iconico e 
letterario» (ibid.).   
Alla luce di queste considerazioni, Estamos todas bien potrebbe essere inserito nel contesto 
del graphic novel, per la profondità dei temi affrontati (i ruoli di genere, la memoria storica, 
generazionale e familiare), per la sua distribuzione editoriale (Salamandra è una casa editrice 
specializzata in narrativa che vanta la pubblicazione di numerosi best seller, tra cui il fenomeno 
editoriale di Harry Potter) e per la sua autoconclusività, in contrasto con la serialità del fumetto. 
Tuttavia, data la natura biografica del testo, non sarebbe del tutto erroneo definire Estamos todas bien 
una biografia a fumetti, anche se si è soliti parlare di biografia a fumetti quando quest’ultima è dedicata 
a un personaggio famoso. Ad ogni modo, inscriverlo esclusivamente all’interno di questa categoria 
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sarebbe riduttivo, poiché l’intenzione dell’autrice è partire da un’esperienza familiare per poi 
trasformarla in un racconto universale, «un pequeño homenaje» a tutta una generazione di donne.  
 
1.5 Rapporto testo-immagine e riproduzione dell’oralità 
 
L’opera di Ana Penyas racchiude due aspetti tipici del genere letterario del graphic novel, che ne 
rendono spesso insidiosa la traduzione. In primo luogo, l’oralità, elemento che genera notevoli 
difficoltà di resa nella lingua meta:  
 
Come osserva Rodríguez Abella (2016: 136), per riprodurre l’autenticità e la spontaneità del 
parlato, il fumetto e il graphic novel ricorrono spesso a elementi tipici dell’oralità, come ripetizioni, 
vocativi, interiezioni, onomatopee, ecc.: 
 
Es decir, que [la novela gráfica] utiliza determinados recursos lingüísticos considerados 
típicamente orales: repeticiones, vacilaciones, reformulaciones, el empleo de vocativos, 
interjecciones, onomatopeyas, ideófonos, etc., con el objetivo de evocar la autenticidad y 
naturalidad del lenguaje hablado. 
 
Il graphic novel di Ana Penyas ha inoltre la peculiarità di avere come protagoniste due nonne 
spagnole castizas, il cui modo di parlare è caratterizzato da un linguaggio vivo e spontaneo, 
colloquialismi e modismos, che rendono la trasposizione dallo spagnolo all’italiano un compito 
tutt’altro che facile. In secondo luogo, un’altra componente che genera non poche insidie, è 
l’elemento paratestuale, nel caso del graphic novel, l’immagine. Come afferma Barbieri (1991), 
l’immagine del fumetto, a differenza di quella dell’illustrazione, non va semplicemente ad arricchire 
il testo, bensì ha una funzione narrativa. La vignetta, talvolta anche in assenza di dialoghi o didascalie, 
costituisce parte integrante della storia e «non la si può togliere senza pregiudicare in qualche misura 
la comprensione» (ibid.: 10).  
Non tutti gli studiosi sono d’accordo sulla prevalenza dell’immagine sul testo (Rodríguez Abella, 
2016: 198-199), ma è innegabile che vi sia una profonda interrelazione tra codice iconico e codice 
verbale e che i due elementi agiscano in totale sinergia. Infatti, «la narrazione verbale è […] inserita 
in un contesto visivo che esercita una forte influenza sulle scelte traduttive» ed è dunque «necessario 
che la comunicazione verbale nel testo scritto di arrivo mantenga un rapporto con l’immagine» 
(Zanettin, 1998). Intervenire sull’immagine, ad esempio, per cambiare un referente culturale e 
adattarlo alla cultura meta, comporterebbe un notevole dispendio economico, e proprio per questo 
motivo vi è spesso una certa reticenza da parte degli editori a modificare le illustrazioni. Pertanto, 
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data l’impossibilità di manipolare il codice iconico, la traduzione avviene soltanto a livello del codice 
verbale, che dovrà sottostare ai vincoli imposti dall’immagine (ibid.).   
 
1.6 Culturemi: domesticazione vs. straniamento 
 
Oltre al problema della resa dell’oralità e degli elementi paratestuali tipici del genere letterario 
del graphic novel, Estamos todas bien racchiude una pluralità di elementi culturalmente specifici, 
meglio noti in traduttologia come culturemi. Il concetto di culturema è stato approfondito da vari 
studiosi, tra cui Nord (1997), Newmark (2004) e Molina Martínez (2006). Nord (1997: 34), 
riprendendo gli studi di Vermeer (1996) sulla teoria della traduzione, definisce il culturema come un 
«fenómeno social de una cultura X que es entendido como relevante por los miembros de esa cultura 
y que comparado con un fenómeno correspondiente de una cultura Y, es percibido como específico 
de una cultura X». Molina Martínez (2006), riprendendo a sua volta gli studi di Newmark e Nord, 
analizza le difficoltà traslative che comportano i culturemi presenti nel testo di partenza e li classifica 
in base al tipo. Stando alla sua classificazione, i culturemi più frequenti nell’opera di Ana Penyas 
sono i seguenti: «medio natural» (toponimi), «patrimonio cultural» (personaggi e fatti storici, 
gastronomia, tradizioni), «cultura social» (forme di cortesia, relazioni familiari), «cultura lingüística» 
(frasi fatte, colloquialismi, interiezioni, nomi propri). 
Di fronte a un testo così culturalmente specifico, chi traduce si trova davanti a un bivio. 
Riprendendo la tassonomia proposta da Venuti, può scegliere di addomesticare il testo, adattandolo 
e avvicinandolo all’immaginario del lettore meta, o di creare un effetto straniante mantenendo intatti 
i riferimenti culturali, in modo tale che lo sforzo di comprensione provenga dal lettore (Venuti, 1995). 
Tuttavia, nel caso di Estamos todas bien, vista le peculiarità sopra descritte, risulta  
impossibile, oltre che fuori luogo, adottare una strategia addomesticante. Questo comporterebbe, 
infatti, stravolgerne l’autenticità, oltre che privare il lettore italiano dell’opportunità di conoscere 
meglio la cultura  spagnola  e del gusto di confrontarsi con l’alterità.  
Citando un articolo de El Diario, «Ana Penyas se sirve de la cercanía y universalidad de 
experiencias de nuestros mayores, para hablar de quienes somos hoy» (Miró, 2018). Come nel caso 
di Estamos todas bien, una buona opera possiede sempre una condizione di universalità, che la rende 
comprensibile a qualsiasi lettore in qualsiasi paese. Pertanto, riprendendo il binomio ‘straniamento 
vs. domesticazione’ proposto da Venuti, la traduzione dovrebbe accogliere la diversità, la differenza, 
per contrastare un’omologazione imposta con criteri etnocentrici. Tradurre non può ridursi a un mero 
atto narcisistico, bensì deve proporsi come gesto di apertura e di curiosità verso l’ignoto, verso l’altro 
da sé. 
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“[…] QUELLE ESEMPLARI PENELOPI CONDANNATE A CUCIRE, A TACERE E AD ASPETTARE. CUCIRE ASPETTANDO CHE 
UN FIDANZATO PIOVESSE DAL CIELO. CUCIRE, POI, PER INGANNARE L’ATTESA DEL MATRIMONIO. […] CUCIRE, 
INFINE, QUANDO DA FIDANZATO ERA DIVENTATO MARITO, ASPETTANDO CON IL PIÙ ̀ DOLCE SORRISO DI SCUSE 
PER IL SUO RITARDO, IL RITORNO DI LUI A CASA”. 
          CARMEN MARTÍN GAITE 
 
STIAMO TUTTE BENE 
 
DEDICATO ALLE MIE NONNE, PER IL LORO ETERNO AFFETTO, 





CHI AVRÀ VINTO? 




ARRIVO, MARUJA.  
CHE SUCCEDE? MI SONO SPAVENTATA. 
SCUSA L’ORA, MA DEVO ANDARE IN BAGNO E NON RIESCO AD ALZARMI DAL DIVANO. 
MENO MALE CHE LA SETTIMANA SCORSA MI HA DATO LE CHIAVI! 
ODDIO, NON MI SENTO PIÙ LE GAMBE. 
 
LA ACCOMPAGNO IN BAGNO E NON ME NE ANDRÒ FINO A QUANDO NON L’AVRÒ MESSA A LETTO. 
TRANQUILLA, ME LA CAVO DA SOLA. 
 
MARUJA! FINALMENTE TI SEI DECISA A COMPRARTI IL DEAMBULATORE. 
 
FACCIO UNA FATICA A CAMMINARE… I MIEI FIGLI SI SONO IMPUNTATI. BRUTTA LA VECCHIAIA! 
QUANTO CI SI ANNOIA DA VECCHI! 
DIPENDE DAI MOMENTI, CI SONO ALTI E BASSI. 
LA MIA AMICA VICTORIA NON MI VIENE MAI A TROVARE PERCHÉ ADESSO GIOCA A BRISCOLA CON QUELLA DEL 
PIANO DI SOTTO. E LE ALTRE DUE, CHE SANNO CHE NON POSSO CAMMINARE, ESCONO INSIEME SENZA DIRMI 
NIENTE. ALMENO FACESSERO IL GESTO DI CHIAMARMI!  
NON SI RICORDANO DI QUANDO ERO IO A SCARROZZARLE IN MACCHINA.  
 
SONO STATA PROPRIO UNA SCEMA. DAI, AIUTAMI, CHE NON CE LA FACCIO. 
MARUJA, DAI CHE OGGI VIENE TUO FIGLIO A PRANZO! E L’ALTRO È STATO DA TE QUALCHE GIORNO…. 
MA CHI È FELICE A QUESTO MONDO? 
MI SEMBRA DI AVER PASSATO TUTTA LA VITA A RICAMARE LENZUOLA.  
 
TANTI SACRIFICI PER COSA? 
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“ODIAVO QUEL BAR… …DOVEVO SEMPRE ASPETTARE MIA ZIA CHE TORNAVA A MEZZANOTTE”. 
 
MARUJITA, TI FAI SEMPRE PIÙ BELLA!  
 
CHE C’È? HAI PAURA? IO POSSO TIRARTI FUORI DI QUI. 
LASCIA IN PACE LA RAGAZZA. 
 




MAMMA, TI RICORDI CHE OGGI VENGO A PRANZO? 
 
HO SENTITO CHE HANNO RAPINATO ALCUNI BENZINAI 
MA QUELLO È STATO SOLO UN CASO ISOLATO A GIJÓN! TUO FIGLIO VIENE DA LEGANÉS! 
NON TI PUOI FIDARE DI NESSUNO. LA GENTE È FUORI DI TESTA. 
MARUJA, SMETTILA DI TERRORIZZARE TUO FIGLIO. 
STA’ ATTENTO PER STRADA, CHE IN GIRO È PIENO DI MATTI. ADESSO TI LASCIO, CHE INIZIA LA MESSA. 
 
NEL NOME DEL PADRE, DEL FIGLIO E DELLO SPIRITO SANTO. AMEN.  
IL GIORNO DEL SIGNORE 
 
“FU UN MATRIMONIO COMBINATO. IO ALL’INIZIO NON VOLEVO, LUI ERA MOLTO PIÙ GRANDE DI ME, MA ALLA 





CONSIGLI PER CHI È AFFETTO DA DISTURBI COGNITIVI 
MALATI DI PARKINSON 
Esercizi per le funzioni cognitive 
Data… 
Ora… 
CONSIGLI PER CHI È AFFETTO DA DISTURBI COGNITIVI 
MALATI DI PARKINSON 
Esercizio 2: ordinare le seguenti frasi in modo da formare una sequenza logica: 
- Bollite tutti gli ingredienti in una pentola. 
- Tritateli. 
- E il purè di verdure è pronto! 
- Tagliate le verdure. 
- Pelate le verdure. 
- Prendete gli ingredienti: patate, fagioli, carote e cipolle. 
- Dopo averli bolliti, mettete le verdure in un recipiente con del brodo. 
DRIIN! 







3. COMMENTO ALLA TRADUZIONE 
 
3.1 Problemi testuali 
 
La resa dell’oralità e della fraseologia 
 
Uno degli aspetti principali dell’opera, proprio del genere letterario a cui appartiene, è la 
presenza di elementi linguistici dalla forte immediatezza comunicativa che contribuiscono a creare 
l’illusione dell’oralità: frasi fatte, tipiche del linguaggio degli anziani («mis hijos se han empeñao», 
«quién me ha visto y quién me ve», «¿la vida es aburrida, eh?», «no hay nadie feliz en esta vida»), e 









Nella resa in italiano è importante non solo mantenere l’oralità, elemento presente in ogni graphic 
novel, ma anche cercare di riprodurre nel modo più fedele possibile la spontaneità del parlato, in 
questo caso quello di Maruja, con le espressioni e le frasi fatte che caratterizzano il suo personaggio. 
Più che di fedeltà, però, si tratta di “lealtà” nei confronti del testo di partenza, poiché tradurre 
pedissequamente le espressioni presenti nell’originale produrrebbe una resa goffa e poco funzionale 
dal punto di vista pragmatico, ma al tempo stesso è importante rispettare le voci dei personaggi, le 
loro origini, modulandone le parole quando occorre per adattarle al repertorio orale della lingua meta. 
Di conseguenza, le frasi fatte «quién me ha visto y quién me ve», «la vida es aburrida», «no hay nadie 
feliz en esta vida» diventano: «brutta la vecchiaia», «quanto ci si annoia da vecchi» e «ma chi è felice 
a questo mondo?». Una menzione a parte va fatta per l’espressione «mis hijos se han empeñao» e per 
la terminazione del participio passato in -ao, tipico del parlato colloquiale, come possiamo leggere 
nel dizionario di María Moliner (1970): «En el lenguaje hablado, la terminación -ado de los 
participios se pronuncia muy relajada y hasta llega a desaparecer por completo». Una possibilità di 
resa in italiano potrebbe essere quella di ricorrere a espressioni dialettali, ma in questo caso specifico, 
risulterebbero anch’esse stranianti. Si è quindi pensato di adottare soluzioni lessicali di tipo 
colloquiale, come si può evincere dalla seguente sequenza:   
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ES QUE CADA VEZ ANDO PEOR, MIS HIJOS SE HAN 
EMPEÑAO. QUIÉN ME HA VISTO Y QUIÉN ME VE. 
FACCIO UNA FATICA A CAMMINARE… I MIEI FIGLI 
SI SONO IMPUNTATI. BRUTTA LA VECCHIAIA! 
LA VIDA ES ABURRIDA, ¿EH? QUANTO CI SI ANNOIA DA VECCHI 
NO SE ACUERDAN DE CUANDO ERA YO EN LLEVARLAS 
EL COCHE, NO. 
NON SI RICORDANO DI QUANDO ERO IO A 
SCARROZZARLE IN MACCHINA. 
NO HAY NADIE FELIZ EN ESTA VIDA, ¿EH? MA CHI È FELICE A QUESTO MONDO? 
 
Il participio empeñao è stato tradotto con il verbo ‘impuntarsi’, quindi, attraverso  una tecnica 
di compensazione, il verbo llevar presente nell’espressione «no se acuerdan de cuando yo las llevaba 
en coche» è stato sostituito con ‘scarrozzare’ ed è stata aggiunta una frase scissa («ero io a 
scarrozzarle»), costrutto molto frequente nel parlato.  
A volte è stato necessario riformulare alcune frasi attraverso modulazioni lessicali e 
sintattiche, per mantenere la spontaneità del parlato; è il caso, ad esempio, di frasi come «nunca 
olvides guardarte el carácter: si llevas la contraria, te saldrán arrugas» e «un día nos vamos a llevar 
un disgusto».  
QUÉ SUERTE HAS TENIDO: ¡LA MUJER DEL MÉDICO! 
NUNCA OLVIDES GUARDARTE EL CARÁCTER: SI 
LLEVAS LA CONTRARIA, TE SALDRÁN ARRUGAS. 
CHE FORTUNA CHE HAI AVUTO: LA MOGLIE DEL 
MEDICO! MI RACCOMANDO, ASSECONDALO SEMPRE 
E NON CONTRADDIRLO, SENNÒ TI FAI IL SANGUE 
AMARO. 
¡LUEGO TE QUEJAS! UN DÍA NOS VAMOS A LLEVAR 
UN DISGUSTO. 
E POI TI LAMENTI! UNO DI QUESTI GIORNI CI 
FARAI PRENDERE UN COLPO. 
 
Nel testo sono presenti numerose scene di vita quotidiana, caratterizzate da un linguaggio 
altrettanto quotidiano; sfogliando le pagine del libro sembra quasi di passeggiare insieme a Herminia 
e Maruja per i loro barrios e partecipare alle conversazioni con i vicini. Nella resa in italiano, la 
priorità è stata data a riprodurre proprio l’immediatezza del linguaggio colloquiale, anche a costo di 
“tradire” l’originale. 
TODOS ROBAN, DA IGUAL QUIEN SEA. TANTO SONO TUTTI UGUALI, TUTTI LADRI. 
PUES, MI YERNO ES POLÍTICO Y ES MUY HONRAO. BEH, MIO GENERO È UN POLITICO ED È ONESTO. 
¡POR AHÍ VIENE LA HERMINIA! ECCO CHE VIENE HERMINIA! 
¿TÚ QUÉ OPINAS, HERMINIA? ¿SON TODOS LOS 
POLÍTICOS IGUALES O NO? 
TU CHE NE PENSI, HERMINIA? SONO TUTTI UGUALI 
I POLITICI O NO? 
YO NO CREO EN LA POLÍTICA. IO NON CI CREDO ALLA POLITICA. 
PERO, MUJER, ALGO OPINARÁS. MA UN’IDEA CE L’AVRAI, NO? 
A MÍ NO ME METÁIS EN VUESTROS LÍOS QUE  
BASTANTE TENGO CON QUE HAYAN VENIDO MIS 
HIJOS A COMER. 
NON MI METTETE IN MEZZO, CHE SONO VENUTI I 
MIEI FIGLI A PRANZO E HO ALTRO DA FARE. 
¡ES QUE NO NOS HAN ROBAO, NOS HAN EXPOLIAO! ALTRO CHE LADRI, QUESTI CI HANNO PROPRIO 
SUCCHIATO IL SANGUE! 
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Per riprodurre la spontaneità del parlato, a volte i personaggi fanno ricorso al turpiloquio, 
elemento che ho ritenuto opportuno modulare nella trasposizione in italiano, per adattarlo alla 
sensibilità culturale del pubblico destinatario. Pur essendo due lingue molto affini, infatti, l’italiano 
e lo spagnolo hanno una diversa percezione del turpiloquio: ad esempio, l’insulto hijo de puta ha una 
carica espressiva minore in spagnolo, mentre in italiano ha un’intensità decisamente maggiore ed è 
considerato un tabù linguistico: 
 
TETA, ES QUE ESTO ES MUY DURO, A MÍ SE ME 
ACABA DE JODER EL TAXI. PERO NO PUEDES 
MANDARLO A LA MIERDA. 
È, DURA TI CAPISCO. A ME IL TAXI MI HA APPENA 
LASCIATO A PIEDI.  PERÒ NON PUOI MICA 
MANDARLO A QUEL PAESE. 
MAMÁ, SOLO QUERÍA VER LA CARA DE ESE HIJO DE 
PUTA POR ÚLTIMA VEZ. 
MAMMA, VOLEVO SOLTANTO GUARDARE IN FACCIA 
QUEL BASTARDO UN’ULTIMA VOLTA. 
 
Una delle scene più emblematiche che meglio racchiudono il significato dell’opera è la 
conversazione telefonica tra le due nonne, in cui tirano le somme della loro vita da due prospettive 
diverse: pessimistica e disincantata quella di Maruja, più ottimistica e serena quella di Herminia.   
Oltre a colloquialismi (lo que tenemos que hacer nosotras es dar la menos lata posible> rompere le 
scatole il meno possibile), frasi fatte (pero yo bien que he cuidado de ellos> con tutto quello che ho 
fatto per loro), interiezioni (bueno > beh, ya sabes > sai com’è), elementi che bisogna mantenere in 
traduzione, un ulteriore problema linguistico si cela nelle due battute finali: Maruja: «Ahora somos 
trastos/ Herminia: «Ahora son instantes». La risposta di Herminia, è criptica, ermetica, e la musicalità 
data dalla ripetizione di ahora e dall’allitterazione di trastos e instantes è un aspetto che sarebbe 
opportuno non tralasciare. Eppure, dopo aver valutato attentamente a cosa dare priorità, se al 
significante o al significato, la scelta finale è stata: «ogni giorno siamo sempre più inutili» / «ogni 
giorno è un regalo». Le parole di Herminia sono un invito a trarre il meglio da quel che resta della 
loro vita e godere di ogni piccolo anche se sporadico attimo di felicità. Per questo motivo, sebbene 
venga persa la parola instantes, il messaggio di fondo, pur con una leggera modulazione, rimane 
HERMINIA, ¿QUÉ TAL EL SINTRÓN? HERMINIA, COME VA CON IL SINTROM? 
PUES CREO QUE HA VUELTO A SUBIRME LA 
TENSIÓN. 
MI SA CHE MI SI È RIALZATA LA PRESSIONE. 
PUES YO NO HE DORMIDO NADA. BEH, IO NON HO DORMITO PER NIENTE. 
CADA DÍA TENGO PEOR LAS PIERNAS. IO NON MI SENTO PIÙ LE GAMBE. 
HOY TAMPOCO HE IDO AL VÁTER. IO SONO GIORNI CHE NON VADO IN BAGNO. 
¡PUES SÍ QUE ESTAMOS APAÑÁS! SIAMO PROPRIO MESSE BENE! 
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inalterato, la risposta ha un effetto pragmatico analogo all’originale e conserva il rimando alla frase 
di Maruja attraverso la ripetizione di «ogni giorno». 
 
 




Gli elementi paratestuali, pur essendo subordinati al testo, ricoprono un ruolo determinante 
nella ricezione di un prodotto editoriale; se in più si tratta di un testo tradotto, «hanno un’importanza 
fondamentale nel passaggio che la traduzione consente da una cultura all’altra, perché nella loro 
pluralità, sono spazi ibridi, soglie che, al pari del processo traduttivo, consentono di superare il 
concetto stesso di frontiera» (Elefante, 2012: 11). Sono spazi che si rivolgono a un pubblico 
culturalmente diverso da quello a cui il libro era originalmente destinato e pertanto è necessaria 
un’ulteriore mediazione tra autore e lettore. Il traduttore, dunque, non dovrebbe essere chiamato ad 
agire soltanto all’interno del testo tradotto, ma anche negli spazi paratestuali attraverso un dialogo 
costante con l’editore (ibid.: 54).   
Nel caso di Estamos todas bien lo spazio della quarta di copertina potrebbe essere utilizzato 
per fornire qualche dato in più sul contesto dell’opera e per avvicinare la storia e i suoi personaggi ai 
lettori italiani. Una possibile soluzione da proporre all’editore potrebbe essere la seguente: 
 
Come vivevano in Spagna le nonne di oggi quando erano giovani? Quali erano le loro 
responsabilità, le loro fatiche, i ruoli imposti loro dalla società? Nonostante le differenze 
culturali, le nonne spagnole e quelle italiane condividono un passato comune, segnato da 
una dittatura e da una società patriarcale, una vita trascorsa a prendersi cura degli altri e un 
¿QUÉ TAL, MARUJA? COME STAI, MARUJA? 
HOLA, HERMINIA. PUES AHORA TRIESTE PORQUE 
SE HA IDO ANA. ¡ESTA YA NO VIENE CASI A VERME! 
YA SABES, SOMOS VIEJAS, NO LE INTERESAMOS A 
NADIE. 
CIAO, HERMINIA. BEH, TRISTE, PERCHÉ ANA È 
ANDATA VIA. TRA UN PO’ NON VERRÀ NEANCHE PIÙ 
A TROVARMI. SAI COM’È, SIAMO VECCHIE, A 
NESSUNO IMPORTA DI NOI. 
MARUJA, HAY QUE TENER PACIENCIA. LO QUE 
DEBEMOS HACER NOSOTRAS ES DAR LA MENOS LATA 
POSIBLE. 
MARUJA, BISOGNA AVERE PAZIENZA. DOBBIAMO 
SOLO FARCI DA PARTE E ROMPERE LE SCATOLE IL 
MENO POSSIBILE. 
SÍ, SÍ, PERO YO BIEN QUE HE CUIDADO DE ELLOS. SÌ, SÌ, PERÒ CON TUTTO QUELLO CHE HO FATTO PER 
LORO… 
BUENO, NOSOTRAS YA HEMOS VIVIDO LO NUESTRO. 
AHORA TOCA MIRAR CÓMO VIVEN ELLOS. 
NOI LA NOSTRA VITA L’ABBIAMO VISSUTA, ORA 
BISOGNA VEDERE COME VIVONO LA LORO. 
AHORA SOMOS UN TRASTO. OGNI GIORNO SIAMO SEMPRE PIÙ INUTILI. 
AHORA SON INSTANTES. OGNI GIORNO È UN REGALO. 
 25 
presente fatto di solitudine, rimpianti e decadimento fisico, ma anche di momenti di 
tenerezza e quotidianità. Ana Penyas dipinge una storia intima, commovente e universale 
e le sue nonne, Herminia e Maruja, si fanno portavoce di un’intera generazione di donne. 
Donne di cui non ci prendiamo mai cura abbastanza, da sempre figure secondarie nelle vite 
degli altri: “la moglie di…”, “la madre di...” o “la nonna di..”. Questo libro vuole essere un 
piccolo omaggio a tutte le nonne, protagoniste, spesso silenziose, della storia. 
 
 
Subito dopo la copertina, un altro elemento paratestuale in cui ci si imbatte è la dedica alle 
nonne: «dedicado a mis abuelas por su eterno cariño, sus churros y sus cuentos». In questo caso ho 
scelto di tradurre la dedica originale senza apportare alcuna modifica, con l’accortezza di scrivere 
churros in corsivo, poiché si tratta di un prestito non adattato: «dedicato alle mie nonne, per il loro 
eterno affetto, i loro churros e le loro storie». La decisione di non cambiare la dedica è dettata dalla 
volontà di non stravolgere l’autenticità della storia originale, anche perché, dopotutto, l’‘affetto’ e le 
‘storie’ raccontate ai nipoti accomunano tutte le nonne, indipendentemente dalla loro provenienza 
geografica, e ogni lettore percepirà un senso di familiarità nelle parole dell’autrice. Per questa stessa 
ragione ho mantenuto anche il culturema churros.  
Per quanto riguarda la pagina di ringraziamenti finali, ho scelto di riportarne la traduzione; 
tuttavia, se la casa editrice lo ritenesse opportuno, si potrebbe sostituirla con una conclusione di più 
ampio respiro da dedicare, ad esempio, a tutte le nonne che leggeranno il libro. Si tratta ad ogni modo 
di una decisione da negoziare con l’editore, figura che nella filiera del libro ha quasi sempre l’ultima 
parola. 
Un aspetto peculiare del paratesto è dato da quelle immagini che contengono parte di testo, 
come ad esempio, i cartelloni pubblicitari. In traduzione si è pensato di fornirne la traduzione per 












Il primo culturema che si trova nel testo è il gioco del parchís, molto diffuso in Spagna, che 
tuttavia non ha un corrispondente italiano. Da un confronto con Christilla Vasserot, la traduttrice 
francese di Ana Penyas, è emerso che il gioco del parchís affonda le sue radici in India e la versione 
spagnola non è altro che una variazione del gioco originale, così come l’equivalente francese Les 
petits chevaux. Data la mancanza di una versione italiana del parchís, è stato necessario apportare 
una modifica testuale e tradurre parchís con un gioco altrettanto conosciuto in Italia che però fosse 
anche diffuso in Spagna, come la briscola (in spagnolo brisca), che mantiene la funzione pragmatica 
che ha il parchís in spagnolo. Si è ritenuto non opportuno, in questo caso, ricorrere a una nota a piè 
di pagina che potrebbe essere d’intralcio alla lettura:  
 
MI AMIGA VICTORIA NUNCA VIENE A VERME 
PORQUE SE VA CON LA VECINA DE ABAJO A JUGAR 
AL PARCHÍS. 
LA MIA AMICA VICTORIA NON MI VIENE MAI A 
TROVARE PERCHÉ ADESSO GIOCA A BRISCOLA DA 
QUELLA DEL PIANO DI SOTTO. 
 
Anche le forme di trattamento don e doña possono rientrare nella categoria dei culturemi, 
come elementi della cosiddetta “cultura sociale” (Molina, 2007: 136). Si è deciso di mantenerli tali 
anche in traduzione, sempre per coerenza con la strategia straniante di fondo adottata. Infatti, gli 
appellativi italiani ‘don/donna’, pur essendo simili all’originale sul piano del significante, 
costituiscono un’equivalenza inadeguata in questo caso perché finirebbero per acquisire una 
connotazione tipica del Mezzogiorno.  Legata a questo problema, vi è stata poi la scelta dell’allocutivo 
tra  ‘lei’ e ‘voi’. In Spagna questo problema non si presenta, poiché l’unica forma di cortesia utilizzata 
a partire già dal XVI-XVII secolo è usted, una forma derivata da Vuestra Merced. La storia 
dell’italiano è diversa, perché, come spiega Luca Serianni (2007: 7) «il lei si è diffuso nelle 
cancellerie e nelle corti del Rinascimento ed è stato rafforzato, in séguito, dal modello spagnolo. Per 
alcuni secoli - diciamo dal Cinquecento al pieno Novecento - la nostra lingua disponeva dunque di 
un sistema tripartito: tu/voi/lei». 
Alla fine ho deciso di impiegare sia il ‘voi’ che il ‘lei’, a seconda del contesto, tenendo conto 
della variazione diastratica e diacronica. Nei flashback di Maruja, al posto del più neutro ‘lei’, ho 
preferito l’evocativo ‘voi’, che trasporta il lettore in una realtà rurale, il pueblo di Maruja, ed enfatizza 
le differenze sociali, quelle tra Maruja, sua cognata e suo marito e la criada Alejandra. D’altra parte, 
nel presente, la badante si rivolge a Maruja impiegando il ‘lei’. 
Un altro culturema di tipo storico-sociale è il concetto di posguerra che in Spagna fa 
riferimento alla dopoguerra civile. Traducendo con dopoguerra si sarebbe creata confusione perché 
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in italiano il concetto è legato, prevalentemente, alla seconda guerra mondiale. Per questo motivo, 
nella resa in italiano, è stato necessario esplicitare il riferimento per non generare ambiguità: 
 
SI YO LA ENTIENDO, PERO NO LA JUSTIFICO. LES 
TOCÓ CRECER EN LA POSGUERRA, HABÍA MUCHAS 
BOCAS QUE ALIMENTAR.  
IO LA CAPISCO, MA NON LA GIUSTIFICO. SONO 
DOVUTE CRESCERE NEL PERIODO DOPO LA GUERRA 
CIVILE. C’ERANO TANTE BOCCHE DA SFAMARE. 
 
Non mancano nel testo i culturemi gastronomici, come nel caso di chorizo, jamón, oreja, 
tripilla, lomo, pietanze o alimenti tipicamente spagnoli che appaiono sulla lavagnetta del menù offerto 
dal Restaurante Onaya, in cui si fermano a mangiare Ana e il padre. Anche in questo caso, pur 
trattandosi di un elemento grafico, verrebbe lasciato invariato. Per quanto riguarda il termine guiso 
che appare nella la frase che Doña Concha rivolge ad Alejandra «compra patatas y cebollas para hacer 
un guiso», è stato tradotto con ‘lenticchie’, adottando la tecnica della particularización o iponimia. 
Per guiso, infatti, si intende una sorta di stufato, ma siccome poco dopo sappiamo che lo stufato a cui 
si fa riferimento è a base di lenticchie, si è preferito anticipare l’informazione. La tecnica opposta, la 
generalización, è stata adottata, invece, per il termine pesetas, la valuta spagnola prima 








Prima di dare inizio alla storia, l’autrice riporta un’emblematica citazione di Carmen Martín 
Gaite tratta dal libro Usos amorosos de la postguerra española (1987), che descrive accuratamente 
la condizione femminile negli anni post Guerra civile. Dal momento che il testo è inedito in Italia, si 
è fornita una traduzione propria:  
 
[…] Quelle esemplari Penelopi condannate a cucire, a tacere e ad aspettare. Cucire 
aspettando che un fidanzato piovesse dal cielo. Cucire, poi, per ingannare l’attesa del 
matrimonio. […] Cucire, infine, quando da fidanzato era diventato marito, aspettando con 
il più̀ dolce sorriso di scuse per il suo ritardo, il ritorno di lui a casa. 
 
Anche i titoli dei libri delle figlie di Herminia, allora censurati dalla dittatura, rappresentano 
un problema di intertestualità, risolto con un’accurata fase di documentazione previa alla traduzione, 
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fondamentale per risalire ai titoli delle versioni italiane. Anche in questo caso, la casa editrice 




Un ultimo esempio di intertestualità è dato dalla presenza di canzoni. Sebbene la scelta delle 
parole non sia lasciata al caso (ad esempio, una canzone sulla Movida madrileña accompagna Maruja 
alla scoperta della vibrante capitale spagnola degli anni 80), la scelta finale è stata lasciare le canzoni 
in lingua originale e, nel caso in cui l’editore lo ritenesse opportuno, riportarne la traduzione in una 





La scelta del titolo 
 
Ho voluto lasciare per ultima la questione del titolo perché, a mio avviso, è possibile riflettervi 
solo dopo aver analizzato in profondità l’intero testo. Normalmente la scelta del titolo non rientra 
nella competenza del traduttore, ma spetta alla casa editrice. Tuttavia, ho ritenuto opportuno proporne 
uno che fosse in linea con le intenzioni dell’originale, in cui è presente un rimando esplicito alla frase 
finale del graphic novel, pronunciata da Maruja: «estamos todas bien». Ho optato per una scelta 
letterale, Stiamo tutte bene, poiché è importante mantenere il femminile plurale che lascia spazio a 
diverse interpretazioni.  
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In primo luogo, esprime tutta la solitudine di Maruja, per la quale la televisione, oltre a 
rappresentare una finestra sul mondo, è un fondamentale strumento di compagnia. Nell’ultima 
vignetta, le figure femminili raffigurate accanto a lei sul divano non sono altro che le protagoniste di 
un programma televisivo, proiettate inconsciamente da Maruja nella realtà del suo salotto. In una 
conversazione telefonica con la nipote Ana, ne parla persino come se fossero sue amiche o membri 
della famiglia («¿tú te puedes creer lo que han hecho a la pobre Belén?») e, alla domanda «come 
stai?», risponde a nome di tutte: «stiamo tutte bene». Il termine «tutte», però, potrebbe acquisire un 
ulteriore significato oltre le righe e “oltre l’immagine” ed estendersi «a las demás, a las que faltan», 
a tutte le donne della sua generazione, dando un chiaro esempio di sororidad (Isidoro, 2018). «Stiamo 
tutte bene» diventa il motto di una generazione intera di donne, della loro silenziosa resistenza, fatta 



















4. SCHEDA DI PRESENTAZIONE EDITORIALE 
 
Autrice e illustratrice:  Ana Penyas (Valencia, 1987) è un’illustratrice e fumettista spagnola, 
diplomata in Design Industriale e laureata in Belle Arti. Ha collaborato 
come illustratrice per il giornale El País, la rivista Pikara Magazine e 
il progetto Refugio Ilustrado. Tra i vari riconoscimenti ottenuti 
ricordiamo il Premio FNAC-Salamandra (2017) e il prestigioso Premio 
Nacional del Cómic (2018) per il suo primo graphic novel, Estamos 
todas bien (Salamandra Graphic, 2017). Inoltre, il 13 maggio 2019, al 
Salone del libro di Torino, l’album Una nave di nome Mexique 
(Mexique: el nombre de un barco), da lei illustrato e scritto da María 
José Ferrada, edito in Italia da Edizioni Clichy, ha vinto il premio Nati 
per Leggere - sezione Menzione speciale. Nel mese di agosto del 2019, 
Estamos todas bien è stato tradotto in lingua francese dalla casa editrice 
Éditions Cambourakis (Nous allons toutes bien). 
 
Titolo dell’opera:   Estamos todas bien 
Casa editrice:   Salamandra Graphic          
Luogo e data di edizione:  Barcellona, 2017     
Genere:    graphic novel            
Numero di pagine:   112    
Fascia d’età:   pubblico crossover, a partire dai 15 anni  
Contenuto:  Estamos todas bien è un graphic novel che, dopo appena due anni dalla 
pubblicazione, vanta già sei edizioni. La fumettista valenziana racconta 
in 112 pagine, magistralmente illustrate, la storia delle sue nonne 
Herminia e Maruja, due donne che, come molte altre della loro 
generazione, hanno dovuto vivere nell’ombra, secondo i dettami del 
regime franchista, relegate al ruolo di madri, mogli e figlie. Il libro è 
diviso in due sezioni in cui presente e passato si intrecciano: la prima 
vede come protagonista una Maruja anziana, sola, malata di Parkinson, 
abbandonata alla sua quotidianità e alla ripetitività delle sue azioni, che 
ricorda insieme alla nipote gli anni della sua gioventù, il lavoro nello 
squallido bar della zia, il matrimonio infelice con il medico del paese, i 
difficili anni successivi alla Guerra civile spagnola, poi il trasferimento 
nella vibrante Madrid degli anni ‘80 e la soddisfazione per aver preso 
la patente, piccolo grande gesto di indipendenza. La seconda ha per 
protagonista Herminia, cresciuta in un ambiente meno repressivo, 
circondata dai suoi familiari e dalle persone che frequentavano il teatro 
gestito dai genitori. A differenza di Maruja, Herminia si è sposata per 
amore e, da anziana, è meno sola, perché i suoi figli vivono tutti vicino 
a lei e vanno spesso a trovarla. Herminia ha una visione della vita più 
ottimistica e serena, ma nonostante ciò anche lei ha conosciuto momenti 
difficili, perché, dopotutto, come dirà Ana Penyas stessa nel libro, «en 
esa época era imposible salvarse».  
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Commento: Ana Penyas, dà voce a due donne che non hanno potuto raccontarsi e 
che ora sentono l’urgenza di condividere la loro storia e di essere 
ricordate. Estamos todas bien è un viaggio intimo e commovente 
attraverso lo sguardo disincantato di Maruja e quello più ottimistico di 
Herminia; è un’opera che si propone di ridare valore alla quotidianità 
di una generazione intera di donne, silenziose protagoniste della storia 
spagnola. Leitmotiv del libro è senza dubbio l’importanza della 
memoria storica, generazionale e familiare, un tema assai caro a molti 
altri autori della stessa scuola di Ana Penyas, come il fumettista Paco 
Roca. 
Perché pubblicarlo  
in Italia:  Una buona opera possiede sempre una condizione di universalità che la 
rende comprensibile ai lettori e alle lettrici di tutto il mondo. È questo 
il caso di Estamos todas bien, una storia di due donne come tante, in un 
contesto storico non poi così distante da quello italiano. Herminia e 
Maruja potrebbero essere le nostre madri, le nostre nonne, donne «di 
cui non ci prendiamo mai cura abbastanza, che sono sempre state figure 
secondarie nelle vite degli altri». Ana Penyas racconta con tenerezza 
una storia universale e dipinge con mano delicata due personaggi che 
entrano nel cuore di chi legge, al di là di ogni barriera culturale. Estamos 
todas bien è un testo di ampio respiro: può essere apprezzato da giovani 
lettrici - ma anche lettori - appassionati del genere del graphic novel; 
oppure, data l’universalità dei temi affrontati (la vecchiaia, la 
solitudine, la famiglia e i ruoli di genere), potrebbe essere un’occasione 
per far avvicinare più lettori a questo genere letterario. Può essere, 
infine, un bellissimo regalo per tante mamme e nonne, che si 
riconosceranno in Herminia e Maruja, e un’occasione per ricordare loro 
quanto sono importanti nelle nostre vite. Potrebbe essere un’idea 
pubblicare il libro in concomitanza con la festa dei nonni il 2 ottobre. 
 
Aspetti grafici: Lo stile di Ana Penyas, che gioca con la combinazione di foto e disegno, 
è unico nel suo genere. La sua tecnica consiste nel trasferire su carta le 
fotografie con un solvente. Le foto vengono stampate con una 
stampante laser e messe a rovescio su un foglio di carta; l’inchiostro 
della foto viene poi trasferito sulla carta sfregando la foto a rovescio 
con una penna. Nella raffigurazione dei personaggi, l’illustratrice gioca 
con le proporzioni e le deformità, allontanandosi dal concetto di “bello” 
e dai cliché legati alle illustrazioni femminili. La rappresentazione della 
sfera domestica, in cui si svolge gran parte della storia, è caratterizzata 
dalla presenza di oggetti quotidiani che fanno viaggiare nel tempo, 






5. PROSPETTIVE EDITORIALI E CONCLUSIONI 
 
In un’epoca segnata dalla rapidità e dall’immediatezza comunicativa, in cui sembra esserci 
sempre meno spazio per i libri, il graphic novel potrebbe essere un valido punto di partenza per 
avvicinare i giovani – ma non solo – alla lettura. L’ibridazione di parola e immagine, che ricorda per 
certi aspetti l’arte cinematografica, offre una narrazione dinamica, che cattura il lettore fin dalla prima 
pagina, senza però privarlo di contenuti profondi e di qualità; proprio per questo motivo il graphic 
novel è molto apprezzato anche da un pubblico più maturo. Alla luce di queste considerazioni e della 
velocità con cui questo genere letterario sta prendendo piede in Italia, puntare sul graphic novel 
potrebbe essere una mossa vincente per una casa editrice.  
A seguito di una piccola indagine sul mercato editoriale italiano, le case editrici più affini allo 
stile e ai temi affrontati da Ana Penyas che potrebbero potenzialmente accogliere la mia proposta di 
traduzione sono le seguenti: 
 
- Beccogiallo, fondata a Padova nel 2005, è la prima casa editrice italiana di fumetto 
d’inchiesta. La sua vocazione apertamente militante potrebbe essere in linea con il tema della 
memoria storica, una delle colonne portanti del libro, ambientato in gran parte durante la 
dittatura franchista. 
 
- Hop! Edizioni, nata a Pavia nel 2012 e diretta da Lorenza Tonani, è una casa editrice fresca, 
ironica e al femminile, che si è distinta nel panorama dell'editoria a fumetti. L’ironia che 
contraddistingue Hop! non vuole essere frivolezza, ma un nuovo punto di vista da cui 
osservare la società. La figura femminile è la protagonista indiscussa del catalogo: da 
segnalare la trilogia di Josephine, tradotta dal francese, e la sua lotta ai cliché; La vie en noir, 
che affronta la violenza di genere e Per aspera ad astra, un’intera collana dedicata alle 
biografie illustrate di icone viventi o eroine del passato. Il graphic novel di Ana Penyas 
potrebbe inserirsi bene in questo contesto tutto al femminile. 
 
- Tunué, casa editrice laziale fondata a Latina nel 2004, specializzata in graphic novel per lettori 
junior e adulti, che grazie alla qualità delle sue proposte è riuscita ad affermarsi nel panorama 
editoriale italiano. Tra i numerosi autori stranieri pubblicati spicca Paco Roca, uno dei maestri 
del graphic novel iberico, che ha ispirato una generazione intera di fumettisti spagnoli, tra cui 
la stessa Ana Penyas che, sulle orme dell’autore di Rughe, ha affrontato il delicato tema della 
vecchiaia e della memoria generazionale. 
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Estamos todas bien ha tutte le premesse per essere apprezzato anche dai lettori italiani: la bellezza 
delle illustrazioni, così evocative e dettagliate, la profondità e l’universalità dei temi affrontati – la 
vecchiaia, la solitudine, i ruoli di genere, la memoria storica, familiare e generazionale –, ma 
soprattutto l’autenticità dei personaggi, in grado di suscitare empatia in chi legge, un dono prezioso 
in una società che oggi più che mai ha bisogno di tenerezza e umanità.  
I numerosi riferimenti alla cultura spagnola non devono essere visti come un ostacolo alla 
comprensione, ma come un’opportunità di apprendimento, di apertura verso il nuovo. La traduzione, 
in tal senso, ricopre una funzione sociale, poiché permette ai lettori di viaggiare oltre i propri confini 
e, nell’incontro con l’altro, scoprirsi lontani ma vicini, diversi ma uguali. 
Nonostante il difficile periodo che sta attraversando l’editoria italiana, concludo questo breve 
elaborato con la promessa di continuare a impegnarmi nella ricerca di un editore italiano per Estamos 
todas bien e con la speranza che la storia di Herminia e Maruja veda presto la luce sugli scaffali delle 
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